Анна Цветкова
Пироскаф
Молясь за живых


* * *
холод пустоты внутри — так привыкаешь
к своему прекращению завтра
начисто всю правду деревьев голого воздуха
что так навсегда
что было стёртым обычным — мне можно —
беда того видит молча — ночная —
с бледностью смерти беда

дни недели необходимой чертой — чернотой —
ограничены отделены друг от друга
скажешь — та — но не будет той — не будет — той —
отрицанию хватит жеста вполне — им
утонуть в беде что сомкнётся над головой

скажут — та — но уже не будет — той —
и о ком они все
принимаешь своё отсутствие привыкаешь
к этому — нет
завтрашнего воздуха — пепельного — с затяжками сигарет
там свет подхватит руку птичьим внезапным
никого не будет — ни у кого
твоего завтра


* * *
мёртвая рыба что в воде — плывёт не плывёт —
дышит не дышит — сколько раз мне замирать этим будто бы
забирать — себя к себе — назад
уже зимой листьями — застаёшь листопад
замёрзший застывший — вместо деревьев
на выброшенный стаканчик — те ухмыльнутся — бывший бывший — но я
промолчу и ни слова в ответ

от сигарет проступает правда это
пепельность сигарет
не тебя вернёт на ту же улицу
там пусто там
нет и следа как — посмотрел или сказал —
там новые жизни скворечники угловые боли что
— не минуют и не обойдут — жидкостью

а значит — озоном — нависли
дожди весны — ты им не скажи ничего
пиши не пиши


* * *
к изначальному — той немоте корневой системы и дождю
— к изначальному что не переврать никому —
связанное вручную — тишина — люблю эти кораблики из бумаги
к изначальной беспомощности любое
— однажды сгорят все флаги просто сгорят все флаги —

развёрнутое звёздами небо не переврать и не перевернуть
так мерцает кровит слезится
его — никогда не забрать —
его не забрать — это оно заберёт
слезясь в глазах — отражаясь сжигая — глазами —
те другие — а сами что же вы сами —
развёрнутое дождями звёздами небо смолчало вчера
но завтра смолчать не сможет

встроенное вписанное в кожу родинками
песочной россыпью этой
— никто не ответит тебе простым — приеду


* * *
медленное время — настолько огромное что
незаметно его движение — так теряя
счёт годам — одно — головная боль
накрывает чаще

эти скорлупки посаженные в ящик
смысл внешнего — его снесёт — вековой волной
его размоет измельчит до песка гравия

медленное долгое время — не остывшее —
где не вернуть — там осталось счастье
там дождевые на луже молчать пузыри
в этом — не вернуть —

неосязаемое уже но — настоящее

потому заснуть заснуть — в то не вернуть
уперев в конец — наконец — начало

в морозное стекло выдохнешь — я устала —
и окно зарастёт твоей немотой
внешняя сторона — только поверхность только слой
— бессмысленность — ему в ответ ответом — я не успела —

время стерпит всё — но не стерпит тела —


* * *
говорящие будто с призраками — и они
сами станут призраками не найдя
свои имена сказанными
свет как горел — горит — не заметит
там прерывается разговор — где сказать становится нечего

упираясь уже в пустоту в отсутствующие глаза
здесь только коробки людей
выделительная полоса только
по контуру каждого
вчерашнего всегда больше — вчерашнего
не получится вычеркнуть — хорошо птицам
у них есть эта возможность взлететь уйти мгновенно
от того — кто сломал их ветки
от того — кто есть смерть — уйти — полётом внезапным прямо с места
это и есть — существующая — область сердца


* * *
край кирпичной стены или же карниза — повсюду
застаёшь такое рамками
человека окно рамками времени
ограниченный вызов
оледеневшее выдохнув — циферблат
любых часов

но на месте слов проезжая часть
может — превращённое в пыль — позже
ставшее пылью давно

— ни одного живого ни одного взгляда живого

— рамками человека окно время — секундами —
исчислено

— застаю ли себя или больше календарное просто число —

зачем эти окна когда отовсюду смерть даже если молчу
отовсюду стекленеет смерть
и на завтра
бледностью смахивая больше на звук расстояний — давно —
сросшаяся боль переломов — они
не уйдут из рук


* * *
вода смоет сегодняшнее — уйдёт не ответив
капли дождя на стекле — так
за час распадается вся твоя тишина так
воздух превращается в ветер
их смысл — пыль на поверхности их смысл
капли дождя на поверхности — вчера слишком
только мелькнёт чёрный рыбий плавник —

но сегодняшнее смоет вода осадков — после
не вернётся корней не сотрёшь

дождь снег или дождь или дождь
их поверхности износились давно — смотри
как пусто как пусто
они повторят смерть спокойно словно — о боли — не знают
вода смоет сегодняшнее — но сердце
равно как камень
сердце равное камень

у меня — вчера — так много счастья там вчера
когда рассмеёшься на холод
моя поверхность — корой дерева — молчит кора
дерева птичье гнездо — бледность сухого цвета —
сегодняшнее смоет вода но вода не тронет смерти


* * *
без факта руки или слова прекращается
ожидание — оно становится бессмысленным
без черты нет ветки без черты нет вены
всегда ночами на дно и вода в стакане
на дно
исчислимое — такое на раз — исчислимое то же счастье
так рождаются быстро а умирают медленно
медленно уходя покрываясь трещинами ветрами засаливаясь заминаясь

замрёшь — на порезанный о бумагу палец
так — исчислимы — именно те листья прошедшей зелени
ставшие просто выдохом
пластиковый железный круг всегда
основа для времени
эти деревья что растут эти деревья что растут не сдвигаясь —
так ты замрёшь
глядя на порезанный о бумагу палец


* * *
иначе не назовут — вчерашнее — не смогут
то онемевшее опавшее дерево или рассыпанное из блюдца — пойдут
своей дорогой дальше

зачем будут — вчерашнее — пусть до мелочей —
если не изменит — основание ключей убирает дверь
вчерашнее не назовут мусорным ведром из дома
— ни разу не осязавшие смерть не осознавшие смерть
слепое — ответь — в пустоту воздух сквозняк

тем осенние дожди для меня только холод
напрасно
эти дожди которые не станут грязью
часом дня оборачивается вдруг — придут без лиц
этот валокордин постоянно не сходит валокордин —

зачем они придут приходящие настолько зря настолько — напрасно —
не назовут вчерашним и не вспомнят
— открытым окном морось
прошедшего горя — так дома убраны и комнаты —


* * *
настоящим оказываются более тени несуществующего
их имена будто воздухом произносят время на теперь
не соврёт дождь хотя бы дождь — эта сплошная стена воды —
не примирит не смоет не заметит усталости или судороги
фонарей за окном как самого окна вздрогнувшего —
разрядом очередного — утро
— дождь хотя бы эта сплошная стена воды —
расширяющего сознание не заденешь звуком глазами взглядом
бывает
чередой снимков на память
— моросящее время моросящее время
будто мерцание шоссе небольших кафе на заправках — так неправильно —
лучше обрати к камню что у канавы
обрати это к нему
день — жаждой — к следующему после дню


* * *
оставшиеся вывески любого супермаркета — они
мерцают ночью — в пустоту
яркой вспышкой фиксируя отрицание
— ненаполненные коробки — возвращаешься когда возвращаешься —
чтобы короче чтобы короче быстрее — просто закрыть за собой
входные двери все
летнее солнце ушло ушло весенняя зелень
— наружное — реплики что делать нечего больше

нечего делать
в районе воздуха — когда летнее солнце ушло и закрылось тепло

что их жизни что их любовь — одно
мерцающее ночное вывеской супермаркета — откроется утром

мама что может больше жизни — мама — что можно дать больше
чем жизнь?

это слепая простая правда — что настолько до слёз
невозможно
от воды брызги и не задохнёшься не умрёшь от воды

Еще в номере