Жуау Луиш Баррету Гимарайш (р. 1967, Порту) — не только поэт и переводчик, профессор поэзии в университете Порту, но и врач — специалист в области реконструктивной хирургии в больничном центре Вила-Нова-де-Гайя. Кроме того, с 2021 его инновационный учебный курс «Введение в поэзию и медицину» включён в программу магистратуры медицины.

Первую книгу стихов издал в 1989 году, затем последовали ещё полтора десятка сборников. Стихи переводились на разные европейские языки и публиковались в разных странах, отмечены множеством премий, включая премию ООН за творчество (1992) и премию Пессоа (2022).

История одного дня

Ещё
весь остаток дня для решения.
Это не продлится долго, точно (подожди,
забвение) только необходимое время до тех пор, пока
не опустится ночь. Не хватает ещё этого света,
прежде чем закрыть пляж
(быстрый момент, чтобы забыть
вспомнить
вернуться). Я знаю, что осталось не так уж много
(только пробегающее без времени) это немногое
отделяющее память от
иллюзии. Я ищу невыразимое в гуще дня —
если я не сохраню в стихе этот перейдённый час
ни он, ни этот день никогда
не появятся.


Вещи которые теряются

Ве-
щи которые теряются убежали
из-под нашей власти (на полчаса
на пару дней
на всю жизнь). Кажется своя жизнь
(у исчезнувших
вещей) они не согласны
с тем злоупотреблением что мы позволяли с ними —
как потерянные друзья, которые убегают
от нас (на полчаса
на пару дней
на всю жизнь). Вещи что мы находим на земле
это вещи
потерянные другими —
само время хочет задержать свой бег
(следы у входа
отпечатки пальцев на столе
любовь высыхающая
на простынях). Друзья которые теряются
должны бы вернуться навсегда
как сломанные ветки брошенные собаке
а не как галька с пляжа куда её бросили
там она и остаётся.


Механика объятия

How long shall I hold this hug?
Tess Gallagher
То, что ты заключаешь в объятия, когда
обнимаешь кого-то, — не
тело — время. В этой задержке
(пока ты удерживаешь другую жизнь) присутствует
тело оно твоё пока ты не выпускаешь
его из рук
(поскольку ты присвоил его
прекратив движение)
пока ты останавливаешь время
временем
объятия. Но
твои руки слабее чем
время и
это ты должен уступить
(это ты должен отпустить) ведь
время не допустит такой долгой остановки и
потребует чтобы ты отпустил его для
продолжения движения.


Время взаймы

Нам не дано
выбирать, где произойдёт катастрофа. Мы не
предвидим случайность. Например: этому удару
выпало совпасть с
концом линии жизни
(но дни неожиданно
продлились
скажем:
случайно). Наше время
дано нам взаймы. Согласно Альберту Эйнштейну, время
проходит по-разному для меня
(сидящего здесь) и для того кто
бежит там.
Для меня — гораздо хуже. Физика приносит только проблемы. Солнце
(через несколько мгновений) пройдёт точно
между
горлышек бутылок, из которых мы
пили. Это солнцестояние дружбы. Но
в любой
день года.


Следуйте за зелёным зонтиком

Сюда (пожалуйста, группа на португальском :)
следуйте за
зелёным зонтиком. В течение следующего часа
я поведу вас за руку через
картины этой книги. Сверим часы?
следуйте за
зелёным зонтиком. Если вы заблудитесь в книге (или
эта утопия вас потеряет) мы встретимся в конце
(от эпиграфа
к озарению) рядом со словом
оглавление. Но следуйте
за чем-то зелёным. Как давно мы отправились?
прошли много-много километров. Сколько
километров нам осталось? Эти годы.
Этот час. Писать — это
заставлять ожить то, чего не было прежде
как эта созревшая спичка которую я сейчас держу в руке
будет пламенем
уже пепел.


Время летит

Все кипарисы отмечают полночь.
Одиссеас Элитис
С приходом осени
cтихотворение было
текстом (предлогом была любовь)
мы пошли вдвоём собирать Лето
в красных фруктах
(наши руки такие жадные
с пальцами
в крови). В том возрасте мы были такими
сложными
(если учесть спешку
с которой
мы взрослеем). Смущение мужа
когда тело подводит его
деревянные ставни отбивали такт снаружи
казалось это ветер
но это была рука
Бога. Всё это произошло одним летом
много лет назад
в то время, когда молоко кипело
и убегало.


Вторая часть жизни

Подошли к концу
чернила в ручке которую ты дала
после дождливого дня
сражения со стихотворением. На влажной стороне дня
капли не хотят сбегать
висят, наблюдая чтобы другие
слились (необходим
определённый вес
накопившейся боли чтобы
капля дождя была готова
стать слезой). Я ищу в новом картридже
вторую часть жизни
подняв его чтобы разглядеть содержимое
(внутри сменного блока: чернила
внутри чернил: чёрный цвет). То что
следующий блок может принести — всегда решение
я не могу сказать что
это жидкость.


В год когда мы потеряли Загаевского и Маргарита

Луна
спустилась по реке и припарковалась
перед нами. Луна не пропускала свою работу
на каждый погасший город
есть другой освещённый
(подаренная роза была
срезанной розой). Смерть ходит там снаружи
выбирая на авось (круглое
лицо времени следит за нами в коридорах)
это всего лишь вопрос ветра
чтобы флаг
стал тряпкой. Это смерть когда
тело совпадает со своей тенью
(как бы сложно ни было сохранить
незнание)
есть что-то неповторимое и
единственное
в невинности.


Дикие яблоки
Больше чем первая строка беспокоит меня
следующая:
вторая кто её даст? Мир
выбираю
с помощью век (глаза открываю и закрываю)
избирать — исключать
исключать — постигать
постигать — сохранять. Каждый записанный стих —
возможность
как тот, прикосновение к кому неожиданно
вызывает шок
(колючка в горле)
железом
по стеклу. Слагать стихи — это идти
красть
дикие яблоки —
ждёшь сладости но
поражает кислый вкус. Внутри стихотворения:
звуки
(вокруг: пустота)
труд безмолвия.

перевод с португальского Ирины Фещенко-Скворцовой